──オールナイトニッポンがきっかけだったんですか。

そうなんです。それでなんのコネもツテも無いのに、自分がドラム叩いたやつをテープに入れて、当時たけしさんが四谷の三角球場や神宮で草野球やられてるのを見に行ってたんです。

──そこで、渡そうと。

何試合か観に行ってるうちに、結構有名になってきたんです。見た目汚いし。"今日もあいつ来てる"みたいな。"あいつ絶対俺のこと刺しにきたから近づいてきたらバットで殴れ"みたいなことをタカさんやダンカンさんに言ってたらしいんですけど。

で、それを掻い潜って「殿、ちょっとこれ聴いて下さい」ってテープ渡したんですよ。そしたら1週間ぐらいして本人から電話がかかって来たんですよ。日曜の朝8時ぐらいでしたかね。お母ちゃんから「北野さんって人から電話だよ」って。北野っていうと中学の体育の先生しか知り合いいなかったんですけど、電話出てみたら「たけしですけど」って言われて。「みんなで聴いたら良いって言うから、今度練習あるからおいで」って言われて、当時河和田町にあったフジテレビ下商店街の近くにスタジオがあって、そこで初めて参加させてもらいましたね。バンドのリハーサルに。

──それでメンバーに？

でもやっぱり、あれだけの方が動くとなると、それなりのプロジェクトなわけで、どこの馬の骨ともわからないやつにドラムなんかやらせてもらえるわけは無くて、ほとんどメンバー決まってたんですよ。なんで、その後リハとか練習とか呼ばれるわけもなかったんですけど、ある時、中野サンプラザで葛城ユキさんとたけしさんのジョイントコンサートがあって、たけしさんから「遊びにおいで」って言われて行ったんですね。そしてマネージャーの菊地さんって方と楽屋へ挨拶に行ったんです。

もう自分的にはクビになったと思ってるから、楽屋になんか入れるとは思ってなかったんですけど、急にたけしさんが「あんちゃんはあれか？俺が歌えそうな曲とかないの？」って言うわけです。無いですよそれは急に言われたって。だけど「あります！」って嘘言って（笑）ここで無いって言ったらもう終わりだろうなと思ったんで。

そしたら「じゃぁ、今度曲とかいろいろ聴く機会があるから、その時また持ってきてよ」って言われたんですね。確か3、4日しかなかったんですけど、その時に「バラード」っていう曲を作って持って行ったんですね。そしたら「いいねぇ、あんちゃんはあれかい、ドラマー？パーカッションとか出来るの？」って言われて、やったこともなかったんですけど「あります」と。二度目のウソですね。「じゃあ、あれだうちのバンド、パーカッションで入りなっ」て言われて、次のコンサートからパーカッションで参加させてもらったんですよ。

で、まぁギターも弾けたもんですから重宝がられまして、たけしさんがちょっと鼻歌で歌ったメロディにコード付けたりとかしてたんですね。で、その頃ですよ、「夜叉」って映画の撮影で地方行くときに「お前今度"ボーヤ"で来い。向こうで曲作るから」って言われて、そのホテルで夜作ったのが「浅草キッド」なんですよ。

──へぇ〜あの名曲ですよね。

作るからって行ったんですけど、実際にはたけしさんの頭の中ではほぼ出来てたみたいで、鼻歌歌いながら歌詞書いて「ここどうだ？」「ここはこの方が順番良いかも知れません」みたいな感じで進んで行ったんです。ただ一番のチョンボは、テープレコーダー持ってくの忘れたんですね。だからもう一生懸命譜面書いて、それで東京帰ってすぐデモテープ作ってビクターへ持って行って、再アレンジしていただいて。そしたら、イントロのギターは吉川忠英先生に弾いていただいて。